口述∣王永襄
整理∣张黎明
人物简介：王永襄（1941年— ），郑州大学新闻系毕业，1974年入党。1960至1981年在荥阳县广播站任播音员、编辑、记者；1981至1992年任城关镇党委秘书、副镇长、党委副书记；1992至1995年任荥阳县(市)文化广播电视局副局长、党组副书记(主持工作)；1995至1996年任荥阳市地方史志总编辑室总编辑；1996至2001年任荥阳市教育委员会正科级协理员。2001年退休。1960至1981年，我在荥阳县广播站工作工作了21个春秋，对于那段时期的诸多事宜，我是感慨颇深的。
01 走出柴门感世事
1960年春天我正在荥阳高中上学，突然接到学校教导处的通知，要我到荥阳县委组织部报到。那是4月份的一天，我拿着学校的介绍信，从荥阳县城西街的学校，穿过东大街，跨过东关大石桥，登上北台的大土坡，来到荥阳县委组织部。组织部的宁从武同志接待了我。他说：“通过组织考察，知道你在学校的作文写得好，分配你到县广播站做编辑工作。”我说：“领导，我去那里工作，啥时候我再回学校上学呢？”宁同志哈哈一笑，说：“傻孩子，你这就是参加工作了，当国家干部了啊！”
是啊，那个时候的我离19岁还差半年呢，对于乡下农村的孩子来说，对于社会上的一切，都还是懵懵懂懂的啊！
我拿着县委组织部的介绍信，来到县委北院，路北面南，一座蓝砖砌就的高大门庭横亘眼前。大门两边分别悬挂着“荥阳县人民广播站”“荥阳报社”，还有“共青团荥阳县委员会”“荥阳县总工会”“荥阳县妇女联合会”“荥阳县直机关党委会”的木质匾牌赫然在目。再看那大门头上，镶嵌着的一长方形横龛，白灰墙龛里依稀写着“郑州地区财政干部学校”几个黑字。显然，这里原来是郑州专署的财政干校啊！
02 初到广播站
进得大门，迎面是苏式蓝砖红瓦的呈“工”字型的三栋瓦房，中间东西一横、两头过道之外南北两竖摆列。中间7间，“荥阳报社编辑部”占着东头三大间。西头两间门旁挂着“荥阳县广播站编辑部”牌子，这个屋子，就是我要在这里待上21个年头的处所了。
一进屋子，一位中等个头、三十几岁的人接待了我，旁边人说，这是陈站长，名字叫陈丰裕，崔庙人。陈站长热情地说：“早几天组织部就通知了，说从荥阳高中调来一位学生，欢迎你来广播站啊，今后，咱们就是同事了！”
陈站长还逐个介绍了广播站的几位同志。他说，咱们单位一共 5 个人，分编播、技术两个组。编播组两个人，负责采编、播出广播稿子。编辑兼播音员刘淑义，北京人，同志们都称她“小刘”；编辑兼播音员王春芳，王村白杨人，抽调下乡驻队了。技术组负责广播站的广播机器运行和广播信号传输。技术员有王天增，刘河人；陈宝林，王村人。旁边的同志介绍说，站长主持全站工作，兼管审阅每天的播出稿子。站长说：“我们几个都是初中文化，你是高中生，就数你的文化水平高了，你来了，就去编播组。咱们站上没有男播音员，你做编辑、记者，也兼做播音员工作。”我不知道工作深浅，还是一脸懵懂。
站长问我哪里人？我说，乔楼公社陈寨大队人。站长说，也是南乡人啊，离县城也十几里地的啊！你回家准备一下，把户口、粮食关系转来，准备一下被褥用品，三天以后前来报到上班吧！
03 惶惶初登广播台
来到广播站，开始了我21年风风雨雨的人民广播之路。这时候广播站只有站长陈丰裕，技术员王天增、陈宝林，播音员刘淑义、王春芳，加上我一共6个人。陈站长和同志们热情地接待了我。陈站长分配我做编辑、记者兼职播音员工作，后来，还安排我兼职负责站里的财务会计工作。
做编辑、记者，我正中下怀，这缘于我从小喜欢语文，从来不怕作文。1956年我就曾经写过一篇短文——后来知道那叫“杂文”——《从美女蛇所想到的》。那时候我们的初中语文课正学习鲁迅先生的《从百草园到三味书屋》，课文里说的是一个蛇妖变作美女，在晚间常常呼唤荒凉小院书房里的秀才，秀才一答应，那蛇妖便与秀才相会，还把秀才的血液吸尽，害得秀才伤身而亡。我的那篇“豆腐小块”，把花言巧语的右派比作蛇妖，他们口蜜腹剑迷惑人，向党进攻。这豆腐块送到荥阳报社编辑部，变为报纸上的铅字，我高兴甚甚，从此我树下理想，长大了，要当编辑、记者，还想当作家呢!当然，那个时候只是年轻人的一种只能是虚妄。
在广播站做编辑，只是看看、改改通讯员来搞，有时候也跟着老同志下乡、去单位采访新闻。有时候也背上干电池录音机，去采访录音报道。虽初次入门，但对于写一篇短新闻、写一篇短通讯，我不怎么怯阵。但对于使用普通话播音，我是望而生畏的。
那个时候的广播站，县委北院西边南北走向的三间厢房，是广播站的机器房、播音室。南头是广播机器房控制室，这屋与北邻的播音室之间，有一道宽阔的玻璃墙相隔，以便于播音员与机器控制员眼神联系，默契配合，协调播出。播音室是简易隔音的，两边人只看见嘴动，相互听不到声音。
播音员刘淑义是土生土长的北京人，说一口道道地地的普通话，而我，是土得掉渣的荥阳土著人，对于说普通话，我是一窍不通的。播音员，只刘淑义我们二人。她一米六几个头，留两条小辫，人们无论年量大小，都亲昵地称她为“小刘”。我虽然小她4岁也唯唯诺诺地称她为“小刘”。那时候社会上正流行历史长篇小说《林海雪原》，县委机关好多年长的同志都戏称她“小白鸽”。
那年我不到十九，个头，比她还低，每次去县委伙房往广播站抬水，低个子的我总是走在头里，她走在后面。她总是把一铁桶水往她那头挪了又挪，生怕压坏了我的腰。从走进广播站起，一直到现在，因为她是我的工作老师，还始终对我无微不至地关心，我始终把她当做我的大姐姐。
要学普通话了，她找来一份报纸，一句句的用普通话教我，不厌其烦地指点我。几天以后慢慢熟了，就跟着她并肩做到了播音室的麦克风前。她播送长篇的稿件，我播送些短新闻。即使如此，惶惶之际，我也感到高兴。因为全县几万只小喇叭，都能听到我的声音啊！几次回家探亲度假，村里乡亲、小伙伴们好几次夸奖我呢，虽然我说的大多是“荥阳普通话”。
那个时候的播音员，除了播出稿子，还负责根据播音节目安排，负责播送唱片作为广播站的文艺节目。隔壁的控制室，负责播送录音机上录制的戏剧、音乐，还有讲话录音。因为唱片都是一正一反接续内容，为了尽量缩短换片时间，广播站购买唱片，都是同样内容要购买两张。播音桌上，除了设置麦克风话筒，还分左右安置两盘唱片播送机，中间设置双掷闸刀，互换使用唱片正反两面内容。播音室播音桌上放一台增音机，播音、播送唱片，由播音员控制音量大小。增音机把播音室的音频通过连接线，送到隔壁的播音控制室，控制室再把节目音频，传送到设在荥阳老城北关的广播机器房，再通过邮电局的电话线，传送到全县十几个公社。
04 省城深造成长快
为了提高河南省各县广播站播音员的播音水平，河南人民广播电台举行播音员培训班，规定全省188县的广播站都要派员参加，我们广播站安排我赴郑州学习。我们参加学习的人在河南饭店住了半个月，河南省新闻广播出版局的局长、河南人民广播电台的台长都到培训班上做动员报告，为大家鼓劲。我们的老师就是河南人民广播电台的播音员胡斌、陶洁、杨瑞、舒康等，每天给我们讲课。中央人民广播电台的著名播音员齐越，还应河南人民广播电台之邀，专门赴郑州与大家见面，还给我们讲授了一节课。
齐越，是1945年延安新华广播电台的创始人之一，他也是驰名中外的华语播音员，这么一位名人与我们同在一个厅堂对语、交流，让我们激情奔腾，令人没齿难忘，直至如今。
培训班安排我们参观、实习。按课程设置，组织学习成绩名居前50名的县广播站播音员，到河南人民广播电台参观，庆幸我也在其列。
河南人民广播电台对普通人来说，是个神秘的地方，更是广播人梦寐向往的处所。一听宣布名单，大家都欢呼雀跃。
这天，培训班安排我们首先参观播音室，那里更是个绝密的地方。楼下的室外楼道口、过道口、播音室门口，设几道岗哨，都是省会警察值岗，只认证件、不认人。我们是电台办公室按照名单清点人数、带领我们进入播音大楼的。在那个年代，广播电台是党和国家的机要重地，那里的保卫措施是密不透风的。这次参观学习，对于我是终生难以忘怀，更是个好久好久的鞭策和激励。
省城学习结业之后，我的普通话水平明显提高，到社会上与人交往，也多用普通话。就是历经几十年之后的今天，与人交谈，不由得也会蹦出几句普通话来，别人也骤然感到惊奇。自此以后的平时工作，我便与刘淑义大姐姐同座搭档值班，一男一女对播，一般能够适应工作，也活跃了播音气氛。当时县委宣传部的部长王忠，他是山西人，南下老干部，对人谦和。他听了安装在县委大院的广播，夸奖我进步太大了，几次一见我就说：“这小青年了不起的啊，灵动，一点拨，就旧貌换新颜的啊！好，好，努力干吧！”
就这样，虽然广播站内部工作几次次调整，但播音这个行当，断断续续，我一直坚持到1981年离开广播站前夕，还常常坐到播音室的麦克风前值班。之后呢，虽然广播站的播音员来来往往，几度度更换，早的有张桂兰、刘淑义、王春芳，我之后有韩仙瑞、刘根旺、陈磊金、高凤美、朱大丽、陈爱莲等。他们来来走走，但我在这里工作了21年，就是我任编播组长时，除了采访、编辑、审稿，平时一遇到播音员缺位，我就相当然地补了上去。
荥阳广播事业的起起落落，先后有三次发展高潮。
第一次发展高潮——河南首家办广播
1948年解放后，在党和政府的领导下，人民当家作主，农村地覆天翻，农民热火朝天搞生产，多打粮食支援前线，支援国家社会主义建设。从1953年开始，国家号召农民组织起来，成立互助组、合作社，走共同富裕的道路。到1955年，又成立高级农业生产合作社，荥阳的经济社会发展进入新的历史发展时期。为了适应新的形势发展，中共荥阳县委响应党中央号召，积极筹划我省118个县的首家县级有线广播站，以便及时地把党中央的声音传播到农民中间。1955年下半年，由荥阳县委宣传部牵头，筹集物资设备、抽调人员，组建荥阳县人民有线广播站。宣传部长何廷建兼任站长，陈丰裕任副站长，吸收抽调初中生、农村青年陈宝林、王天增为广播技术员，张桂兰为播音员。当时，荥阳县城还没有供电设施，只县城南街南大寺（后设印刷厂处）有一台100千瓦的发电机，供县委机关照明使用，其他机关、学校晚上都是点上煤油汽灯照明。为办广播站，与设在火车站道北的中央554发射台协商，广播站机器房设在554台，把广播站的音频传到设在荥阳城的荥阳县邮电局，借用邮电局的电话线传送到荥阳的十几个农村区、乡人民政府，那里安上纸质舌簧广播喇叭，收听县里广播。
1956年元旦，荥阳县人民有线广播站正式开播，荥阳县委书记王廉清做广播站开播讲话，宣布了荥阳县人民广播事业的诞生。后来，荥阳成立供电所，引来郑州火电厂的电力供应，广播站的办公室和播音室设在荥阳县委北院，音频传输机器房设在离县邮电局较近的县城北关县法院西邻。广播信号传输，依然是靠邮电局的电话线路。当时，人民意气风发，国家万业俱兴，社会主义建设高潮风起云涌，农村的农民掀起轰轰烈烈的农业合作化高潮，对于新兴事物农村的有线广播，也积极投入发展。荥阳县设苏寨、乔楼、崔庙、贾峪、刘河、二十里铺、广武、高村、白杨、汜水、高山、峡窝12个区、2个区辖镇（城关、汜水）。区以下共设116个乡。广播办起来以后，每天两次广播，通电话的12个区、116个乡所在地，都能收听到县里广播。这时候，各乡的高级农业生产合作社蓬勃发展，高级社发挥集体优势，大力发展广播事业。
全县著名的高村区司马乡的侯同寅高级社，动员各个大队、生产队努力办广播，不少社员农家也安上了广播喇叭，县上、区里、社里一有大事，几乎家家社员都能立即听到。社员们编顺口溜说：“一条银线通万家，家家户户听党话。国家政策早知道，新闻天气传天下。坚决跟着共产党，幸福农民乐开花。”
第二次发展高潮——全县各个大队通广播
1961年，原来的广播站站长陈丰裕，调至开封地区广播技术辅导站任站长。这时候是“三年自然灾害”时期，国家实行经济调整，国家机关实现“三下放”，《荥阳报》停刊，荥阳报社撤销，报社的编辑、记者司振华调任荥阳县广播站站长。
司振华同志30几岁，1948年参加工作，初中文化，密县人。他工作热情，事业心强，善于开拓筹谋，具有开创工作新局面能力，人缘也好。
他来到广播站以后，首先想到，办广播事业，不能够单打独斗，要有腿，要有帮手。首先，他身先士卒，带领全站人员到窑场拉砖料，雇请泥水匠师傅，我们做帮工，在荥阳城北街路口荥阳大街上租了两间门市房，开办了“荥阳县广播站服务部”。服务部有禹黎明、陈秀荣、王秀莲，以广播器材供应、设备修理等，服务了社会群众，推动力农村广播发展，还增加了站内收入。为改变服务环境，1979年又把服务部搬到了县城最热闹的地方，杨五楼百货大楼的对面，那里有个门脸、有个后院，还有四五间房子。这是后话。
司振华执掌广播站的这段时间，也是工作人员骤然增加的时段。站内，袁咸卿从教育局调来任编辑，李河水从报社转来任编辑，许昌郏县广播站程瑞亭调来，陕西蓝田县广播站张福德调来，转业军人王玉田调来。加上服务部3个人，增加了8个人，一共有13个人。
人员多了，司振华站长就想法开展工作，使广播声音向下边延伸。
1964年的秋天，他亲自带队，带着技术员程瑞亭到汜水公社的东河南大队蹲点，建立东河南大队广播站，还把广播线架设到各个生产队，往社员家里发展。一个多月后，他们的大队广播站建好了，这里有屋子，有广播扩音机，有专职的播音员、线务员，广播线路还延伸到各个生产队，还进入社员家……每到广播时间，全大队一个声音，是中央新闻、河南新闻、荥阳新闻，还有汜水新闻、东河南新闻。
之后，荥阳县委宣传部在这里召开“荥阳县大办广播现场会”，荥阳12公社、344个大队来了200多个大队的干部，县委宣传部部长王忠亲自主持。参观了东河南大队的广播发展情况，还部署了全县在社社有公社广播站的基础上，普遍建立大队广播站。
这次现场会议之后，全县各公社立即心动起来，全县344个大队，建立了210多个大队广播站。关于这件事，开封地区的好几个县还来人参观、学习、取经呢！
第三个发展高潮——荥阳办起广播器材厂
时间进入1965年，随着社会经济的不断恢复、好转，荥阳广播事业也随着不断发展。当时，荥阳有12个公社广播站，每个公社广播站都配备有文字采访、播音员，发展广播线务员。200多个大队广播站，也都有拿着工分补贴的广播员、线务员。
到这年的秋季，事业发展了，普及面大了，事情就多了。随着农村有线广播的发展，农村发展有线广播线路，按照计划，县里、省里每年、每季划拨有铁丝指标，广播站按照需要临时拨给各个公社。由于社员家户安装广播喇叭积极性高，喇叭需求缺口很大。这个难题，司振华站长一直苦苦思摸着最好的解决办法。
首先，他几处奔波，看见县委、县政府领导就呼吁，宣传荥阳广播事业的发展形势和作用，建议县委设置“荥阳县广播事业管理局”，以协调、推动荥阳广播事业的进一步快速发展。不几时，县委欧冠五书记、县政府张炳焕县长，县委宣传部长王忠，采纳了他的建议，县委下文，宣布成立“荥阳县广播事业管理局”，与荥阳县人民广播站合署办公，并任命司振华同志任荥阳县广播事业管理局第一任局长，兼职荥阳县人民广播站站长。
接着，司振华同志为解决荥阳广播事业发展中的设备缺乏问题，决定自己动手，制作广播喇叭，满足荥阳广播入户需求。他跑资金，跑技术，跑设备，跑人员，跑地方，不久，在荥阳城东街的老武装部租了一个空院，还有几间东西厢房，在这里建立了“荥阳县广播设备制造厂”。厂长是从荥阳县造纸厂副厂长位上调来的楚，副厂长是从县计委调来的，下边员工有十几位。这个厂重点制造塑胶、厚纸质量的舌簧广播喇叭，日产五六百只，几年下来，基本满足了全县农村39万农民户户安装广播喇叭的需求，据几位老广播工作者回忆，1966年初，荥阳农村广播入户喇叭达到9万多只。不少县城干部职工住户也都安上了荥阳广播站的有线广播，他们天天听新闻，听天气，听歌听戏听小品，家家院院生机勃勃，喜气洋洋。
说来话长，1966年风云突变，广播事业也随之起起伏伏。1968年8月，广播站按照社会政治形势，相应地成立了“荥阳县广播站革命领导小组”，司振华任组长，王永襄任副组长，陈宝林任民兵代表，这算是“三结合”的单位行政组织。1968年的9月份，荥阳县开展运动，司振华同志以莫须有的罪名，被停职，调出广播站。之后，他被调入荥阳县工业局，任办公室主任。司振华同志一调出，加上政治形势不断变幻，荥阳的广播事业，也处于停顿发展的阶段。我作为革命领导小组的副组长和成员陈宝林，一直任职到1979年8月份，历时13年。司振华之后，先后历经了车家三、赵天祥、李时超、陈丰裕4任组长。
第四次发展高潮——1979年广播专杆专线通公社
1978月8月份，经过四年的学习，我从郑州大学中文系新闻专业毕业。缘于妻子工作单位在荥阳，三个孩子还正在上小学，还有母亲在农村，婉拒了郑州广播事业局张华峰局长的多次挽留，又回到了荥阳县广播站。
回县不多时，社会上搞运动，我被县委组织部抽调到办公室。此时，适逢陈丰裕站长调出，司振华同志从工业局调回广播站，仍任荥阳县广播事业管理局局长兼广播站站长。他来到组织部找到我，恳请我回到广播站，协同他搞好广播站工作。盛情难却，难以推辞，我又从组织部回到了广播站。司振华同志安排我任主管编采播业务的编播组组长。
司振华同志作为解放前参加工作的老革命，他胸怀坦荡，不计前嫌，平和待人，提出“团结一致向前看，上下一心办广播”的口号，广播站立时形成“风清气正，人心舒畅，激情勃发搞事业”的工作局面。此时，原来的工作人员刘淑义、陈宝林、王天增、王永襄，加上后来从县电影公司调来的王清亮、武振东、李逢春、，还有袁新诚、丁笔耕、韩聚财、禹黎明、陈宝成、张广耀，还有从部队转业的靖荣增、马顺先、王、王利民、王新民，从大学毕业的范淑英、张宝云，从县剧团调来的周宝应等等，人员一下子增加到二十四五人，一时形成了庞大的广播队伍。
司振华同志说，“人多好办事，众人拾柴火焰高”。他说，要想发展事业，首先要建设一支具有思想过硬、团结一心、技术过硬的坚强队伍。
经过一段时间进行政治学习，整顿思想，加强纪律，强化队伍。号召大家“捐弃前嫌，放下包袱，去除杂念，团结一心搞工作”。接着，分别举办两个培训班。
一是“采编播业务”培训班，聘请我为讲课老师，为全县12个公社广播站的编采访、编辑、播音人员讲课。对于刚从郑大新闻系毕业的我来说，讲新闻写作课，我是得心应手，编辑、播音我也有实践经验，讲到哪个环节，我也算能讲个道道来。经过一段学习，大家也都有所提高。
二是“广播技术”业务培训班，对全县12个公社广播站的线务、机务人员集中培训，由广播站建站时候的老同志陈宝林、王天增为讲课老师。他们从事广播机务工作20多年，也都积累了丰富的实践机务经验，他们讲课手到擒来，如云流水。
通过这两个广播业务培训班，为以后荥阳的广播事业大发展，奠定了坚实的业务技术基础。
接下来，在司振华同志的运筹下，解放思想，放眼长远，自己动手，制作水泥广播线杆，为接下来的12个公社社社专杆专线传输广播信号提前打下基础。
制作水泥电线杆，荥阳只有供电局的制杆厂制作，工序有购买水泥、大沙、寸粒石子，购买线材钢筋盘圆，提前制作壳子模型版。操作起来要拉钢筋、截钢筋，绑笼子，和沙子、水泥，按比例掺兑寸粒石子……打好水泥杆后，还要使用人力架子车运输摆放到空地上风凉凝固……这些活工序复杂，体力付出大，本来应该由专业工人操作的。而广播站的人员都是机关读书人出身，从来没有干过这些粗活，也难能这样出力流汗。但，作为编辑记者出身的司振华同志，事事身先士卒，在从制杆厂请来的技术师傅的指导下，发动和带动男女同志们一起，拉钢筋、和水泥、运模胚，事事干得有滋有味，从来没有人叫苦喊累。而劳工福利呢，只是一副白线手套，一条擦汗毛巾，一个喝水白瓷茶缸，够晌下班了，各自拿着粮票自己到机关食堂打饭吃，不记得发放其它劳动补助津贴，但从没有人斤斤计较。大家就在广播站的前后院里摆下了轰轰隆隆的制杆战场。几个月下来，一共制作了3000多根广播线杆。
从1980年春末开始，司振华同志又带领广播技术工程人员骑着自行车分别跑遍12个公社，看路由，查线径，规划从县城，翻山越岭，垮河穿沟，测量距离定点挖坑、载杆、架线，经大半年时间，在各个公社广播站技术人员的配合下，先后完成了县城到峡窝、高山、刘河、庙子、崔庙、贾峪、乔楼、二十里铺以及北部广武、高村、王村、汜水等12个公社的广播专专杆专线铺设任务，总计线路近千公里。从此，结束了1956年建站以来，承续20多年使用邮电局电话线传输广播信号的困窘局面，开创了荥阳广播自立自主传输广播信号的历史先河，受到了郑州市广播事业局、河南省广播事业出版局的表彰，郑州密县、巩县、登封、新郑等县前来参观，山东藤县等地的广播界人士前来取经。荥阳县广播站自力更生生产、架设广播专杆专线，成为河南省宣传系统的一件头号新闻，郑州、河南的好几家报纸、刊物记者前来采访。
时间匆忽间过渡到1981年3月，我调进城关镇担任党委秘书，主持党委办公室、政府办公室工作。自此，恋恋不舍地离开了我风风雨雨工作了21年的人民广播事业战斗岗位。
编后：
六七十年代有线广播，是农村宣传党的路线政策和群众娱乐节目的主要工具，一根铁线通万家，家家都有广播匣。虽然现在使用广播的人少了，但广播站还是给几代人留下了很深的印象。为追踪我县的有线广播发展情况，我曾翻阅史志资料，与当年的广播人交流，但印象最深的还是王永襄老师的经历。也许因长期播音的影响，现在跟85岁的王老师谈话，他语流中还不时夹杂着普通话，令我惊叹不己：二十余年的广播生涯对王老师的影响太深刻了！
10个月宝宝每天需要喝多少奶粉？
