三十年前的郑州与现在郑州,你最喜欢哪一个？

有些时候,照片不用特意斑驳,随手扫一眼,那股时间味道就扑上来了,郑州这座城,三十年里换了模样,可有些气息一直没散,只不过现在高楼玻璃添了,街道宽了,老底子那点儿温度,还是不少人心头的念想,今天翻出这组老照片,街景马路、驴车公交、老商场和小摊点一一道来,看你最有感觉的是哪一处。

图上的二七塔立在正中央,特别扎眼,也就那几年,这个塔还能算郑州的中心,四下环着的都是低矮的屋顶,灰的、土红色的,没啥高楼撑场子,远处一瞅,塔气派得很,但底下一片烟火气,楼不是没有,就是个个不高,颜色素,没啥现代味道,奶奶来郑州赶集总说,“那塔往那一杵,认路就靠它。”现在想想,高楼一盖,塔反而看不见了。

这个小巷子,小时候来过,两边棚子连着棚子,衣服、布料、拖鞋就那样一溜排开,**“二七摆摊点”**的白牌子顶头一串,一到下班,街头两拨人全扎堆了,摊主吆喝声、买衣服的讨价声,空气里和现在商场里放的流行音乐不一样,最妙的地儿在于,摊的架子稍微一歪,旁边就能搭俩人聊天,哪像现在,逛一圈下来都是自助机和扫码。

图上的这排红砖房,老爸见着就摇头,“咱以前就住这式样,夏天热得跟蒸桶似的。”外头一层灰,屋顶斜着,门脸矮,电线杆乱得很,门口还能拴辆自行车,那会儿家家户户门口都晾件衣裳,路边孩儿们玩沙包,大人坐着乘凉,这种房子现在怕是只在老城那几个角落还能找着一点边。

路口那块“加工茶”的老招牌,字写得随性,红色砖头墙上挂着,竖着走一排,小时候家里人让去前头找点茶叶,一问准能碰见熟人,巷子不宽,砖房挨得紧,往里一拐树影斑驳,都说旧招牌丑,奶奶却说,这字一看心里就踏实,哪像现在,灯箱亮晃晃,天天都换样儿。

街口的人流,这是多少年前的“交通早高峰”,前后左右全是骑自行车的,白衬衫深裤子,没个小帽跟都不行,放学回家的、小生意赶早市的混在一起,车铃声响得清脆,那时候出门,一地都是脚踏铃,没有现在电动车的哐哐声,爷爷说,人多但不乱,车虽挺密,可没人硬挤。

这个景在现在郑州找不到了,泥巴路,坑洼一个接一个,路边还在挖沟,稍微不留神裤脚全是泥点子,自行车推着过,楼是灰墙小窗,隔一段就是小铺子卖烟卖冷饮,妈妈总说小心摔倒别沾上泥,这样的路面碰上下雨那真得“脚踩泥水仗”,可那会儿大家都习惯了,没人喊脏,都是扎着裤腿往前闯。

这叫亚细亚,那时候郑州人追时髦第一站就是这,楼前巨幅广告落地,一圈全是来看热闹的,兜里有点钱,进商场吹空调都是大事,以前谁家女儿说去亚细亚买件衬衣,半条街闺蜜都得跟出发,现在大商场多了,谁还记得当年亚细亚顶着“郑州最火商场”的名号。

这画面要说现在见不着了,蓝白相间的公交车正道上开着,旁边一辆毛驴车慢吞吞走,小伙子背着包一脸正经,小时候放学跟着大人赶集,经常一头扎进公交一头钻进驴车,路上人也多,没急没缓,跟现在高峰路面挤成沙丁鱼罐头一点不一样。

最后一张,最有郑州老底子的样子,公交一辆接着一辆从路口拐弯,绿树把天全盖住了,等车的人站一排,大家不慌不忙,慢吞吞地聊着天,风一吹,叶子晃出大片阴凉,谁家小孩饿了就在树下剥瓜子,老照片里的这些角落,连风声都跟现在不一样,郑州变得快,但记忆是慢的,看完这组图,你更喜欢哪个年代的郑州,或者,你心里的那点郑州记忆,最难忘的是哪段场景,留言说说,下回再和你唠唠那些年走过的街巷。