郑州记忆:九州腹地,天地之中.

郑州，华夏文明的核心发祥地、中国八大古都之一，不含夏代可考建都积年355年。作为国家重点支持的六大遗址片区、世界历史都市联盟会员，这座别称“商都”的中原重镇，承载着华夏根脉文明，也沉淀着我二十年前三度赴豫的实业拓市记忆。

许多人认为郑州人口多于成都。实际郑州常住人口一千三百余万，虽体量庞大，但远低于成都两千万级人口规模。一中原、一西南，两大国家级中心城市，各承一脉、各领风华。

二十年前，我曾三次奔赴郑州，主要工作是为成都五牛环控推广组合式中央空调设备，深度对接郑州卷烟厂、新郑卷烟厂两大河南烟草龙头。

那是市场经济蓬勃生长的年代，行业格局朴素而直接，没有成熟的经销体系，大厂厂长亲自南下跑市场、拓渠道是常态。我印象极深的是新郑烟厂厂长，常年频繁到访成都、广元等地，全力推销河南本土香烟。彼时他主政新郑烟厂期间，打造出“芒果”“喜梅”等风靡全国的经典烟品，将新郑卷烟厂带上行业巅峰。

这位频繁入川跑销售的老厂长，正是郑建民。他1985年起执掌新郑卷烟厂多年，是河南烟草系统的实干型元老、企业改革功臣，曾获评全国五一劳动奖章。2000年，郑建民升任河南省烟草专卖局副局长，后扶正为省局一把手，仕途一路走高。谁也未曾想到，昔日深耕市场、勤恳务实的行业标杆，晚年深陷贪腐泥潭，累计受贿近3000万元，2014年被判处无期徒刑，结局令人唏嘘。

同期的郑州卷烟厂厂长杨自业，则命运迥异。杨自业2002年至2003年主政郑州烟厂，后升任河南中烟高层，官至厅级，多年后因严重违纪违法、巨额贪腐被查处，仕途彻底终结。

短短数年，新郑烟厂老厂长、郑州烟厂现任厂长，一功勋落马、一高位翻车，叠加省局一把手外逃，足见当年烟草行业高速扩张之后的隐痛。

时任河南省烟草专卖局局长、烟草公司经理、党组书记蒋基芳。谁也不曾预判，这位省级行业主官，会成为轰动一时的外逃官员典型。

2002年4月，蒋基芳在国家烟草专卖局党校学习期间，突然擅自离境、远赴美国，涉嫌携公款约3000万元出逃。

他早已提前布局，将妻女安置定居海外。出逃之后，他隔空向单位递交辞职信、书面致歉，却始终拒不归国。

直至今日，该案因当事人长期滞留境外，一直未能结案，成为烟草系统一桩长久悬案。

中原之行，除了奔波洽谈业务，我们也曾前往黄帝故里拜谒人文始祖，触摸华夏文明最初的根脉。

当时当地烟厂多次盛情安排，组织我们团队前往嵩山少林寺参观游览。奈何当年商务洽谈任务繁重、行程紧凑，为保工作落地，我最终选择放弃，遗憾错失少林古刹之行。此后公司多位同事再赴郑州做空调安装落地，工作之余大多如愿前往少林寺打卡，唯独我始终留有这桩旅途缺憾。

我的人生轨迹，也在时代浪潮中悄然转折。1996年我正式下海，自此工作与旅游彻底割裂。

回想早年机关工作年代，外出开会、出差学习，往往附带风景名胜考察，算是体制内独有的福利与节奏。而那已是二十年前的旧风气。时至今日，制度体系愈发严明，严禁公款旅游、严禁借会议名义变相游览景区，公务出行回归纯粹务实，作风建设焕然一新。

一、天地之中：一座商都，半部华夏史

郑州之所以稳居八大古都之列，核心在于独一无二的文明权重。

作为“天地之中”宇宙观的发源地，郑州商城遗址是中国现存最完整、规模最大的商代都城遗址，积淀三千六百年商都文明。黄帝故里、大河村遗址、登封古建筑群一脉相承，是全球华人寻根拜祖的精神原点。

厚重文脉之外，郑州亦是北方重要工业基地、全国烟草产业重镇。当年我们全力推广的五牛组合式中央空调，适配烟厂恒温、恒湿、高洁净度的严苛生产环境。不止河南烟草系统，2008年沈阳可口可乐工厂、成都新都可口可乐工厂，工业组合式中央空调均采用成都五牛设备。

从西南本土，覆盖东北、中原头部工业企业，五牛环控的市场版图，正是西南制造跨越山海、服务全国工业体系的真实缩影。

二、旧时代营商图景：厂长跑市场，实干闯天下

二十年前的制造业、烟草行业，竞争直白而激烈。

没有线上流量、没有渠道垄断、没有品牌溢价，市场全靠双脚跑出来。

烟厂厂长南下四川推销香烟，设备厂家北上中原推广设备。南北供需双向奔赴，是那个时代最朴素、最真实的营商画面。

烟厂车间对温湿度、空气过滤、洁净通风要求极高，卷烟制丝、卷包、仓储环节离不开稳定可靠的工业中央空调。也正因过硬的产品性能，五牛设备得以走进南北各大烟厂、食品大厂，扎根国家级工业场景。

三、人事浮沉：一代烟草人的极致荣辱

回望2002年前后的河南烟草体系，堪称集体性荣辱浮沉的时代样本。

• 老厂长郑建民：建厂功臣、行业劳模，深耕实业半生，晚年贪腐落马、锒铛入狱；

• 郑州烟厂厂长杨自业：逐级晋升、身居高位，最终违纪被查、仕途崩塌；

• 省局一把手蒋基芳：主政一方行业，最终选择弃职外逃、滞留海外。

一代人乘行业风口而起，又因制度漏洞、欲望失控而落。

繁华落尽，只剩警示：行业高速发展之时，更需制度约束、底线敬畏。

四、时代变迁：从公务游学到公事纯粹

体制年代，出差即是游学，会议附带风光。下海之后，工作即为工作，奔波只为实业。再看当下，作风纪律全面从严，公款游、变相游彻底绝迹。三十年间，社会治理、营商环境、公务风气，完成跨越式迭代。

三度中原行，一程山水，一程实业，一程人间荣辱。

郑州，既有天地之中的千古文脉，也有烟草工业的时代狂飙；既有厂长南下拓市的实干热忱，也有高官外逃、功臣落马的唏嘘结局。

当年为工作错过的少林寺，成为长久的旅途遗憾；而亲眼见证的行业起落、人事浮沉，却是行走世间最深刻的时代课堂。

一城览古今，一事观兴衰。

所有奔波、遇见、遗憾与警醒，都是岁月赠予最厚重的记忆。

文字照片来源于网络、成都五牛。