上个月去了趟河南郑州,我实话实说：当地人的豪爽让我大开眼界~

这几年,中原有一座城市,总被人拿来跟别的省会比。

它不是那种一眼就能记住的地方,而是那种,你得真正走进去,才会被它的实在劲儿给震到。黄河绕,城也稳。

它叫郑州。

郑州,站在中国的"十字路口"。往东去是开封,往西走是洛阳,往南下是武汉,往北上是北京。铁路通,高速连,飞机也密集。

但它不靠嘴上功夫。

黄河在城北淌了几千年,风一吹,泥土气里透着麦香。街头的梧桐老,却种得齐；路边的早餐摊,每天天没亮就支起来。

这座城市不靠包装,而是靠扎扎实实的脚步。它知道自己该干什么,用力气去换存在感。

老郑州人说,郑州是"火车拉来的城市",这不是自嘲,是骨子里的务实。光论表面,它不花哨,但论做事的劲头,它狠。

建议首选高铁。郑州东站是全国最大的高铁站之一,四通八达。从北京三小时,从上海五小时,从广州六小时。站内换乘地铁方便,出站就是城市主干道。

如果自驾,连霍高速、京港澳高速都从这儿过。但市区高架多,路况复杂,外地车别在早晚高峰进城,堵得你怀疑人生。

不推荐飞机,除非你从新疆、东北过来。新郑机场离市区远,打车一百多,地铁得转两次。时间成本高,不如高铁直达。

这趟路不难走,关键是别赶在周五晚上或周日下午,那会儿全是回家的人。

早上,必须来碗胡辣汤。在纬五路那家"方中山",汤浓稠,胡椒味冲,配两根油条泡进去。汤不多,刚好够暖胃醒神。

中午别去找连锁店。管城区的小馆子更有意思。点份烩面,面宽汤厚,羊肉片铺满；再来盘炒凉粉,焦香微辣,蒜味正好。

当地人吃饭讲份量,不摆盘,不拍照。一句"老板再加点汤",就是最大的认可。

晚上,推荐健康路夜市。摊主把烤串码得整整齐齐,羊肉串滋滋冒油。喝一瓶冰镇胡辣汤啤酒,再来一份炒凉粉,外焦里嫩。

郑州的味,不装,是扎实的那种。

要交通方便,住郑州东站附近。地铁口下来就是酒店群,价格两百到五百不等。缺点是商务气息重,少了点烟火气。

带家人的,建议住二七广场周边,吃喝都在楼下,步行就能逛完半个老城区。晚上灯一亮,整个广场像回到了八十年代。

要省钱,选经三路的快捷酒店,房间小但干净,楼下就是菜市场,早上能听见吆喝声。

别指望"精品体验",郑州的住宿多是实用派。有烟火气,也刚好够踏实。

黄河边拍照,建议下午三四点去,光线斜,河水金黄。别站太靠边,沙土松,容易滑。二七塔晚上七点亮灯,周围人多车多,拍照得早点占位。少林寺别挑周末,人一挤,什么都看不清。早上八点前进山,雾还没散,有点仙气。

夏天闷热,空气干；秋天最舒服,天高云淡。别信"郑州两日玩遍"之类的话,这城适合慢慢转,适合不赶场。

黄河的水急,郑州人的步也急。

这急里,不是毛躁,而是一种做事的利索劲。城在变新、变大,却没丢掉那股子实在。你在街头站会儿,吆喝声就能带走一点心里的虚。

郑州,不耍嘴皮,也不玩虚的。可总让人觉得踏实,想再来一次。

就挺好。