“小李,别去那些大商场里的连锁店了,带你去吃二七塔后面那家童记,那才是咱郑州人的‘食堂’!”朋友神神秘秘地把我拽进一条背街小巷。我看着那家不起眼的小破店,门口还堆着几箱啤酒,心里有点打鼓:“这能好吃吗?”
进店一看,好家伙,全是人!老板手脚麻利地切米皮,那刀工快得像残影。童记的米皮跟别处不一样,稍微厚一点,吃起来特别劲道,不容易断。最关键的是那勺秘制芝麻酱,不是那种稀汤寡水的,而是熬得浓浓的,裹在每一根米皮上。再浇上一勺红油辣子,撒点黄瓜丝、面筋块,拌匀了看着就红亮诱人。

我赶紧拌开,夹一筷子吸溜进嘴里,哎哟,真绝!米皮软糯又带着韧劲,面筋吸饱了汤汁,一口咬下去汁水四溢。辣子是香而不燥,芝麻酱醇得化不开,配上脆生生的黄瓜丝,解腻又爽口。朋友还特意要了碗绿豆汤,冰镇的,喝一口透心凉,刚好中和了芝麻酱的厚重感。
旁边一位大妈看我吃得急,笑着说:“小伙子慢点吃,酱别滴衣服上,这酱洗不掉!”我嘿嘿一笑,把碗底剩下的酱都用饼擦干净吃了。童记的味道,就是那种很直白的香,不玩花活,实实在在的料足。在郑州的老街里,这种小店就像个坐标,不管城市怎么变,只要它还在,那个熟悉的味道就在。