本地人都未必知道的郑州咖喱拉面的宗源

在郑州，拉面默认不是兰州的“一清二白”，而是金黄色的，带着咖喱香。

杨记清芳就是这样。1982年，杨清恩、麻明芳夫妇在刘楼一间25平米的小店里，把兰州拉面改成了中原人爱吃的模样——面劲道，汤浓香，再加一把南洋风情的咖喱。这一改，改出了郑州拉面的另一条路。
我小时候，杨记清芳是“油香”的代名词。一碗面端上来，厚厚一层牛油糊在嘴上，那是日子里最踏实的满足。我一个人能干掉一整碗，吃完嘴唇亮晶晶的，不舍得擦。
现在再去，面清爽了许多，油少了，但那股咖喱香没散。面还是那么倔强——不是软塌塌的那种，从第一口嚼到最后一口，始终劲道。肉多，汤浓，暖洋洋地喝下去，整个人都舒坦了。
辣椒也不错，香而不燥。我的吃法很固执：先不放辣椒，喝几口原汤；再放辣椒，看红油在金黄汤里化开；最后还要干拌点辣椒，把滋味吃干抹净。
这种咖喱做法的面，在郑州还有四厂烩面。或许这就是这座火车拉来的城市的气质——包容、混搭，不循规蹈矩。
几十年过去，杨记清芳在郑州拉面届的地位，从来不是靠噱头，就是老老实实一碗面。它像一位不善言辞的老友，不刻意讨好，只是守在那里，等你回去。
有些味道就是这样，你以为它变了，其实它一直在。