郑州80年代老烟,全认识的不多,知道五个的也该戒烟了
有些老烟标,放在手里就能把人拽回去,包装纸边一折,烟火气就从指缝钻出来,越看越顺眼,印着大红大绿的字,有的牌子小时候见多了,有的现在想挖心思全想不起来,这年头,翻小柜子遇上几张老烟标,脑子里响起大人那声“给你师傅敬根烟”,转头八十年代的郑州味道又跟着飘上来,下面这些郑州烟,能数全的不多,记住五个的人自己掂量一下烟瘾哈。

这个散花是郑州经典里的稀客,天蓝色的底子点缀着红花,像新洗的被面上撒了石榴籽,烟标上头那块淡金色本来挺光的,时间一长有点发旧,不过拿起来还是显得高级,小时候我爸总念叨:那年过年单位分散花,家里当宝贝收着,谁敢随便抽,上桌还要留着招待邻居,一根烟一把事,自家抽舍不得,老一辈人都这么惯着好东西,现在呢,能见到一包散花都稀罕。

这张橙黄色的舒口,就特别亲切,牌名就摆在烟纸上,用白描画一支烟,老郑州人常说舒口不挑人,窄小的烟纸里透着一个实诚劲,妈那会儿下岗前最常见这包,买烟的时候顺手抓两盒,价格便宜味道也没太多讲究,日子再紧都舍得给来客递上一根,别的不多说,这种实惠货色,陪着日子悄悄过。

金鱼这条,绿色的底子上印着一条金色的鱼,细看还能看到那鼓着的鱼眼儿,烟标翻到背面还有红鱼游着,一到夏天市场口水缸边卖菱角的大叔就叼着这种,他跟我说,你小孩盯着这儿看啥,等你大了才能懂味道,烟标边儿经常手指蘸了唾沫去抿,绿色那块印迹就蹭成淡淡的白印儿,这么多年过去,这熟门熟路的小动作印象还在。

粉红色的大块底,画着一只跳跃的黑鹿,这个快乐牌外表挺抢眼的,小时候看到最多不是家里大人抽,是理发店小伙计裤兜里露半包,熟客一来,剪完递一根,人情味就这么来回推着转,印象最深的是“快乐”这名字,嘴上挂着,生活里哪那么多真事,都是靠自己找乐子。

山河烟,烟标上头画着一段大坝流水,底下又是麦穗又是地图,色调是土黄里夹着点砖红色,这烟当时在单位里地位不低,逢年过节还能见人攒票换这种,爷爷说,山河这名字气派,可多半是留给体面人的,家里小孩想动都得悄悄摸两根,拆完记得把烟头埋到炉灰里,省得娘发现骂人。

这个淡绿色底子的墨竹,画着两支细细的竹子,配上红字像是写春联那种工整,这烟味道带点清香,卖相素净,抽这个的多是老师、文化馆里上班的人,我爸偶尔喜欢捡几张墨竹烟壳,说有文化人味,小时候我总觉得纸壳柔软又好看,偷偷盖印章玩儿。

黄底红字的大众香烟,烟标最扎眼的就是那一圈人挥着旗,正中一只白鸽悠哉从烟云上飞过去,这种烟最讲究一个“量大管饱”,以前工地包工头、搞运输的小老板嘴角总叼一根,嫂子有次逗我:这烟你闻闻,真不呛,才知道那年头谁还挑剔,能抽有烟就不错。

这里头,老郑州烟标拼成一整块,每张烟标像是贴在记忆的抽屉里,远看全是些旧日子缩影,民兵、沙河、玛瑙、兰兰、香云、花王……有的名字厉害,有的样式花哨,小时候见大人们聚在胡同,掏一包烟就是话头,喊几句“来根玛瑙”全当交朋友,哪像现在烟摊上一水的大品牌,挑来挑去味道都差不多,心里这点念想反倒更值钱。
有些烟标上头的名字戳进心里,一张纸背后全是烟火气,郑州八十年代的烟不讲究包装,讲的是熟悉,懂的才知道这里头的滋味,很多牌子现在想找都没影了,不过翻看这些旧烟标,总觉得日子还在不远处晃,年头过去了,抽烟的抽烟,戒烟的戒烟,不管你还记不记得这些名字,关键别再嘴上说着戒烟,手上烟还没停,这些老烟陪过的岁月,才是真正让人难忘的东西。