第一次独自旅行，不跟旅游团、不和家人、不和朋友，只是背上背包，带上装着自由灵魂的躯体，只订车票和酒店，其他没了。其实是回老家湖南的顺路逛逛，今天浅游郑州，明天浅游武汉。
若问旅行想去哪，鲜有人的第一答案是郑州。郑州没有上海摩登的大楼，没有北京庄重大气的皇宫，没有长沙丰富诱人的美食，没有哈尔滨的冰雪天地，没有塞外的异域风光，即使在河南，更多人也会选择去开封或者洛阳。要承认，如果不是因为顺路，我不会来郑州。
郑州有什么？
郑州有烩面和肉夹馍。
说来惭愧，来北方四年有余，我还没品尝过这两种美味。一方面是因为吃高中食堂的炸酱面齁咸，留下了某种心理阴影，“推广”出北方的美食不适合我南方胃；另一方面望文生义，觉得肉夹馍很干而烩面稠、杂而不精，不一定好吃。来了河南决心走出思维舒适区，中午烩面晚上肉夹馍，很美味！
烩面的汤底是羊骨汤，乳白胶状，味纯而鲜，除劲道的手工宽面外还有百叶、粉丝、海带、鹌鹑蛋、姜丝、木耳、枸杞、羊肉，吃时辅以蒜瓣、脆萝卜、姜片和少许辣椒，虽满头大汗但嘴停不下来，超有营养，超级大补！
肉夹馍也超乎想象。馍的底部已金黄酥脆，上部洒满白芝麻，香味扑鼻；羊肉粒肥瘦相间而分明，肥肉粒爆汁而瘦肉粒耐嚼，夹于馍中，油汁浸入馍底，包装都因为吸油呈半透明状；羊肉粒上洒少许葱花、洋葱瓣，我再自作主张放入少许辣椒油提鲜。一口下去，如刘姥姥入太虚幻境，吃个肉夹馍，不抬头。
除开烩面和肉夹馍，郑州还有可爱热情朴实的人们。
下午一点放完行李到离酒店最近的饭店，一进门老板娘就迎了上来，问吃面吗、要不要凉菜，还没落座先把菜点好了，桌上没有二维码，菜和价格明晃晃写墙上，找回了小时候吃饭店的感觉。老板娘刘海已有了些许白发，脸庞有些皱纹，但她的热情冲破了岁月的桎梏，温暖到每一个顾客的内心，任何一个顾客有任何举动老板娘都会第一时间迎上去用亲切的语言表达关心。这种热情不是饭店规模化后培训出来的礼貌周到服务，而是发自内心的热爱与关心。店里有老夫妻，有一家人，有附近行政机关的工作者，有环卫工人，还有三五打闹的大学生，这些人想必都是熟客了，这些熟客是对这家店和老板娘最大的表彰。习惯性（坏习惯）地打开某评分软件，一看这家店评分只有3.8，于是庆幸自己信马由缰就近原则不看评分，反而发现了地道小店。评分低太正常了，因为小店现做上菜慢，因为小店不懂算法评分从不搞给我五星好评就送饮料的活动，但小店是不在意其他商家视若珍宝的0.1分的，它在意的是每一次客人的进门，和每一碗烩面。
路旁树下有个老爷爷，白花花胡子眼睛很有神，摆着小小一幅九宫八卦的算命图和几本《周易》，我吃饭前路过，他一个人，饭后路过，他还是一个人。我鼓起勇气和他聊了起来，权当解乏做志愿。爷爷从九宫八卦讲起，分析金木水火土生肖生生相克，半小时的绘声绘色缘于我的一句“爷爷，这是什么呀”。老爷子已经八十岁了，专业算命三十年，之所以不说专业算命六十年，因为那个时代算命是封建迷信（现在是吗？）。爷爷说那个时候一家人有什么大事需要算命，一个鸡蛋或一顿饭就能请到他。问及子女，爷爷嘿嘿一笑，满脸自豪：“我有一儿一女！”又谈了谈过去影响全中国人最深的政策，靠着中国千百年来的人情社会软化，传统社会的惯性比想象当中大很多。爷爷没有徒弟，或许他知道，未来算命这行终将渐渐淡出时间。我与爷爷做别，祝他长命百岁，爷爷摆摆手，他算过自己能活到九十二，一个生肖轮回，我于是祝他身体健康。老爷子像道家人物，他是活着的历史。
地铁口有两个娭毑摆相亲摊，居然有两个姐姐驻足咨询。两个娭毑像感情界的阎王爷，手中几大本按年龄和性别分的相亲信息册，手机里还存有各类感情资源。见我好奇，大妈问我相亲啵，我婉言谢绝，舔着脸在一旁暗中观察。大妈见我无意相亲，转而继续服务那两个姐姐，我却有一搭没一搭地瞎聊。大妈见我来了兴趣，开始拷问我：小伙子多大啊、是本地的吗、有对象吗……我说我不是本地的，在北京读大学，大妈更来劲了像过年的远房表亲刨根问底起来，我以乾坤大挪移之法将聊天对象转回了大妈身上。大妈今年六十了，牵红线，她是专业的，我合计估计也只有六十岁的大妈有这份关注世人感情生活的闲心或热心。我问出了致命的问题“大妈，您有对象吗”。大妈没有对象！我们齐声笑了起来，我说我们大学有些老教授也单身，我有机会介绍给你，大妈欣喜若狂塞给了我她的一张名片，紧接着开始夸我这个小伙子天庭饱满脸颊丰盈一定生活会很幸福，并说我现在上学没时间谈感情以后有需要一定找她，我尴尬地囫囵过去。最后，我祝她身体健康，早日找到合适的另一半。月老竟是我自己！
酒店附近的地铁站修得特别宽敞，老头子们群聚而在牌桌棋局上斗智斗勇，他们正确利用了地铁站遮风挡雨而四通八达的特性；另一侧有两个少女在练习舞蹈，她们正确利用了地铁站有些滑的地面。
郑州的人们安居而乐业，热情而朴实。
除开郑州热情的人们，郑州还有永远奔涌着的百折不挠的文化血脉。
酒店在中原区的中原中路，中原中路的前面是工人路，这几个地名郑州担得起！
下午坐地铁去看黄河，看历史书上提过一笔的地名——花园口，那是中国抗战史上的累累伤疤之一。委员长以下策黄河水代兵，企图拖住日寇铁骑，却让数以十万计百姓魂归黄河水。如今，此地空余碑铭数块，和那永远流淌的黄河水。过去那极大的苦难、极大的艰难、极大的罪恶、极大的走投无路，浓缩成寥寥数行碑刻文字，供后人凭吊。岁月最有情，岁月也最无情。
千百年，一代代河南人生活在这片土地，扎根在这片土地，挣脱出这片土地，又回归这片土地。这是中原的人民，是中华民族的底气，是中国腾飞的土壤与基石。
郑州有什么？郑州有很多很多。
祝这片土地上的人们永远热情、永远朴实！
2026.2.4 立春
