凌晨三点,他第365次推开车门。不是上班,是赶路。
春节将至,河南一男子的下车合集刷爆朋友圈——最后一扇门推开,是家人翘首以盼的脸。
你猜怎么着?这365次奔波,全是为了等那一声“到家了”。
我昨儿刷到这视频,眼眶直接酸了。
不是啥大人物,就是个普通打工人。
每天凌晨四点摸黑上车,深夜才回,方向盘上贴着“平安回家”四个字。
他拍下所有下车瞬间:雨里、雪里、车灯下,最后那扇门一开,老娘在屋檐下跺脚等,手里还端着刚出锅的饺子。

文案就一行:“车轮转了365圈,家的灯亮了365次。”
这年头,谁没为“回家”肝过?
我闺蜜上个月差点哭晕在厕所——
她赶春运高铁,车到站时瞅见妈在站台冻得发抖,手里攥着刚蒸的腊肉包子,热气早散光了。
“姐,我迟到了三分钟,妈等了两小时。”
她发消息那会儿,我正啃着外卖泡面,手一抖,汤汁溅到手机屏上。
后来她妈还笑:“没事,包子凉了还能热,人回来就行。”
**说真的,这年头“回家”真成奢侈品了**。
今年春运40天,全社会跨区域流动量要冲95亿人次,创历史新高。

铁路12306说候补成功率70%,但去年我哥候补了八次,才抢到票。
半夜三点蹲手机,手都抖了,就为抢张回家的票。
不过!郑州这次真给打工人发糖了。
2月15号到23号,春节假期不限行!
老张是郑州出租车司机,去年除夕被限行困在高速上,眼瞅着家门在远处,却回不去。
今年他听说不限行,直接给车贴了“平安福”贴纸,开车直奔老家。
路上堵得像停车场,他乐呵着:“这下真‘限’不住了。”
(说真的,郑州这波限行调整,比双十一满减还上头。)

还有更绝的:政府搞“乐购新春”,以旧换新补贴+消费红包齐上阵。
隔壁王姨用补贴换了新冰箱,老伴儿在厨房直拍大腿:“这下过年,腊肠能存十天不化!”
去年她还为换家电愁得睡不着,现在笑得见牙不见眼。
(数据摆这儿:2026年春节9天活动,覆盖“吃住行游购玩”,真不是玩虚的。)
可这世上,哪有全是甜的?
白家犯罪集团案4人被判死刑,涉案290亿,6条人命。
北京长峰医院火灾,29条人命换来的教训。
我刷到新闻时,正给娃喂奶,手一抖,奶瓶差点砸地上。

这年头,回家的路要跨过多少坎?
**但总有些光,能照进寒夜**。
河南5地入选国家慢病防控示范区,老人看病更方便了;
辽宁润泽农业被罚100万,为啥?工人在酸菜池吐痰抽烟,老板连累遭殃。
(说句大实话,这种事真该罚!)
还有金店拒退孩子私卖的金镯——家长追半年才追回3万块。
我寻思:这金镯子没捂热,人情味倒先凉了。
最扎心的是那个“员工如厕6小时21分钟被解雇”的新闻。
法院判:超出生理需求,算旷工。
但北京另一案子,员工如厕3分钟被解雇,法院却判赔6万。

差别在哪?
在“合理”二字。
打工人哪有不憋着的?但企业只看数字,不看人。
可春节不一样。
它像根针,扎进我们所有人的软肋。
你瞧,郑州公交开通年货专线,直达农博中心;
1267家校外培训白名单,家长不用再愁娃补课。
这些小事,拼起来就是“回家的路”。
前两天刷到袁惟仁去世的消息,他写过《梦醒了》。
现在想想,我们何尝不是“梦醒了”?
梦里都是团圆饭,醒来全是赶路。
但今年,别让车轮转得那么累——
郑州限行调整了,政府补贴发了,家的门开着。

**所有出发,都是为了奔向团圆的终点。**
你上次回家,是啥时候?
评论区唠唠,让我也暖暖。
(对了,郑大附一院新开了个“返乡健康站”,春节前免费测血压——这波操作,真香。)