南阳的老规矩,黄酒的老味道,都在这杯里了
今儿大年初六,窗外还挂着红灯笼,年味没散,日子已经开始往春天走了。
我在郑州的家里,温了一壶酒。
酒是老家南阳镇平寄来的,红谷小米酿的,金黄透亮。热气升起来的时候,满屋子都是熟悉的香——那种香,我从小闻到大。
今天想跟您聊聊,咱南阳人喝了几辈子的黄酒,还有那个“送穷”的老规矩。
一、大年初六,送穷神
老话说“初六送穷,一年不穷”。
在咱们南阳老家,大年初六有个老规矩——送穷神,迎财神。怎么送?得喝一碗“送穷酒”。把过去一年的不顺、烦心事,都随着这杯酒喝下去,送走,然后清清爽爽地迎接新一年。
小时候不懂,只觉得大人喝酒的样子很郑重。后来才明白,那不是迷信,是咱们老祖宗留下的仪式感——用一杯酒,和过去告别,和未来干杯。
这个老规矩,我在郑州也一直记着。
今天温的这壶酒,就是咱南阳的“送穷酒”。
二、9000年,中国人喝了多少杯黄酒?
说起黄酒,很多人第一反应是“绍兴黄酒”。其实咱河南也是黄酒的老家。
黄酒是世界上最古老的酒类之一,9000年前就有了。那时候老祖宗种了粮食,吃不完的剩饭放着放着,自然发酵,就有了最早的酒。汉代《淮南子》里说“清盎之美,始于耒耜”——酒,从农耕开始就有了。
咱南阳,自古就是黄酒的重要产地。史书记载“秦汉宛西酿酒作坊林立”,宛西就是现在的南阳西边,镇平那一带。
更让咱南阳人骄傲的是,汉代医圣张仲景对家乡的黄酒赞不绝口。他说:“早饮黄酒午吃素,晚间漫步能长寿。”在很多传统药方里,黄酒是可以入药的——“行药势,杀百邪毒气”。
黄酒的“黄”,也不只是颜色。有人说,那是黄河的黄,是黄土地的黄,是咱华夏子孙肤色的黄。一杯黄酒,装着9000年的文明。
三、四代人,守着一坛酒
我老家在镇平。镇平的黄酒,有自己的脾气——用红谷小米酿,不掺别的。
红谷小米,是咱南阳特有的。用它酿出来的酒,色泽金黄,气味芳香,味道醇厚,和南方的糯米黄酒不一样。
我弟弟张举,守着家里的老酒坊。从曾祖那辈算起,四代人了。1918年,曾祖挑出第一坛小米黄酒;到今天,这手艺传了四辈,100多年。
有人问他:现在什么酒买不到?何必这么费劲?
他说:不一样的。咱家的酒,要经24道工序,千日窖藏,急不得。
选米、浸泡、蒸煮、加曲、发酵、压榨……一步都不能省。新酿的酒还不能喝,得封进缸里,藏在陶坛边,等上三年。三年后打开,酒才真正成了酒——金黄透亮,香气醇厚。
这套手艺,现在是南阳市非物质文化遗产。弟弟的玉见黄酒,也是南阳市农业产业化龙头企业。
四、老酒,也能年轻
说实话,以前咱老家的黄酒,卖得不容易。
包装就是塑料壶、土坛子,出了南阳没几个人知道。年轻人一看,觉得那是父辈喝的酒,土气,不愿意尝。
弟弟这些年一直在琢磨:怎么让老黄酒,被年轻人喜欢上?
传统的红小米黄酒,有人嫌糊、嫌涩。弟弟在原有的传统酿造基础上,优选原材料,锁定16度,只卖年份酒。祖传秘方古法酿造的枣蜜善酿,还有传承创新,连续六个小时不间断翻炒自然焦香,年轻人喜欢微醺,这酒就对了。
再改包装。咱们镇平是玉雕之乡,他注册了“玉见”这个品牌——黄酒遇见玉,都是咱镇平的宝。设计了从125毫升到5升的各种包装,简约大方,文艺范儿。
还做直播。去年春节前一个月,光抖音一个平台就卖了20多吨。
今年,弟弟入选了商务部农村电商带头人典型案例。消息传来,我比他还高兴——四代人的坚守,被国家看见了。
去年,玉见黄酒和南阳理工学院达成校企合作,要用现代科技把老手艺研究得更明白。今年还参加了郑州跨博会,让咱南阳的黄酒,被更多人看见。
五、我在郑州,为老家黄酒安个家
我嫁到郑州很多年了,但根还在镇平。
每年过年,弟弟都会寄几箱黄酒过来。我在郑州的朋友、同事、老师,很多人都喝过。他们喝完都说:这酒不一样,有味道。
什么味道?我想,是老家的味道,是时间的味道,是四代人守着的味道。
所以今年,我做了个决定:在郑州,为老家非遗黄酒安个家。
这个家,就在我的视频号里,在公众号里,在每一个和我一样爱喝两口、爱听故事的朋友的手机里。
我想把咱南阳的黄酒,温给懂的人喝。
写在最后
大年初六,我在郑州温了一壶“送穷酒”。
这杯酒里,有9000年的黄酒史,有四代人的坚守,有24道工序的匠心,有千日窖藏的等待,有张仲景的赞誉,有年轻化的创新,有商务部认证的肯定。
我把它端起来,敬您一杯。
祝您:六六大顺,五福临门,日子越过越有滋味。
您喝过咱南阳的黄酒吗?欢迎在评论区聊聊。
玉见嫂子在郑州
2026年农历正月初六
*附:玉见黄酒·非遗技艺档案
- 始创年份:1918年

- 传承代数:四代

- 核心工艺:红谷小米 + 24道工序 + 千日窖藏

- 非遗认证:南阳市非物质文化遗产传承技艺

- 企业荣誉:南阳市农业产业化龙头企业

- 产品系列:传统小米原味、枣蜜善酿、自然焦香等口味





- 购买咨询:加微信 fengshou1226