郑州80年代老烟,全认识的人不多,认得五种的该戒烟
郑州的老烟标,这味儿一出来,能让人脑子里嗡地一下转回几十年前,烟瘾大的、烟瘾小的、戒烟的、复吸的,谁心里没住着几个郑州牌子,抽过的不一定记得包装,见到这一张张烟标,手指头一摸还是熟悉的那股纸感,那时候的设计都带点实在人气,没多少花哨,名字印得正楞楞的,谁认全算你牛,不少牌子现在小年轻瞅一眼都说“没见过”,这年代一抽二十年,能把每个口味分得明明白白,还真不是谁都做到,下面八个郑州老烟标,翻翻看看,你还能对上几样。
这个蓝底飘红花的包装叫散花烟,名字听着文气,样子倒是清爽利落,包装正面一片淡蓝天,一朵朵小红花飘着,小时候跟着叔叔去小卖铺,他总会指着烟柜低声说“给拿包散花”,摞成一垛的烟包颜色特别惹眼,拧开抽一支,味道淡一点,但烟劲并不小,家里老人说买散花的是过日子的主儿,没那么多讲究,偶尔买包分给邻居抽,谁都说一口不呛喉,实惠,等到现在还能留存一包新的,那真得是专门留记忆的老烟鬼了。
图上的橙黄底色、烟丝画得又真又猛,这个叫舒口,讲究的就是入喉不冲,抽着顺溜,烟标名儿印得跟招牌一样大,左上角红圈二十支,单位发福利时领导最爱往桌上一推,“谁没烟了自己来”,说是“舒口”,其实一点都不便宜,抽的时候嘴巴一抿,火头红亮,咱爸常年囤这一味,一袋子装着,碰上粮站忙收麦,大家轮着点,有一回我偷摸塞了一支结果呛得咳嗽,被我爸逮着,还“呲”了我一顿,说‘小孩家抽什么烟,等长大再说’。
绿色烟壳,这叫金鱼烟,图案正中一条橘红色的鱼游着,包装左上角红色数字“20”,这个在小商店经常能看到,圆乎乎的烟头,点火能闻见一点甜香,金鱼这烟以前算是便宜耐抽那一挂,厂里马叔最认牌子,一顿饭后一根,嘴里叼着,手拍口袋“金鱼金鱼,还得金鱼”,后来小区旧货市场还能翻着几张没用过的烟壳,年轻人一问都绕道走,嫌土,其实很多老一辈抽的就是这股旧气。
粉红底,一只黑色羊蹦跳,这叫快乐烟,名字喜气洋洋,人家专门为图个好兆头,一些喜事上还真有买这个派烟的,抽的人不算多,倒是来串门看热闹的亲戚笑着说“抽根快乐,图个吉利”,外地亲戚要是见着这标,都会揣几包带走留个念想,我三姨父就喜欢攒空烟盒,说“这标子亮,放烟柜能当个宝贝”,现在要找成色新的,基本只有老烟友的箱底了。
这黄红搭配的叫山河烟,包装上头是郑州常见的老工厂、桥梁、铁路,底下那一圈小麦图腾,厚厚的工业味道,小时候大人把烟标拆下来夹进书本,写作业时不经意还能瞄上一眼,山河烟抽起来味道浓稠,逢年过节酒桌上一圈人点火,屋里烟圈打着转,老爷子曾说“山河就是够劲,解乏”,后来新牌子一出,山河慢慢退下了,见得少。
这个嫩绿一片,烟壳上一枝水墨竹,这就叫墨竹,名字小众,抽的人真不算多,味道偏淡,一些讲究的老主儿喜欢把墨竹换着抽,嘴里念叨“换换口感换个心情”,盒子上一笔一画都透着那个年代的清雅劲,印得字歪歪扭扭的,抽一支,烟气一点点散开,不窒息,有时候跟同学玩收集烟标,“谁能收齐墨竹那套才算本事”。
黄色的这张,红字写着“大众香烟”,下头一大群人举着烟,鸽子在上头飞,这一看就是那个奋斗年代烟的代表,便宜,耐抽,谁都买得起,家里来客随手一递就是它,厂里中午休息工头爱分烟,哪份烟没有大众味,小时候趴桌子闻到一点点烟香,还装模作样找来火柴学大人姿态,结果咳嗽半天,老人家合着说“孩子嘴馋,过两年再说吧”,不少人抽着抽着就奔了戒烟路,那时候没觉得烟能多贵重,怎么都能凑合。
这一张拼起来就是郑州那个年代的老烟标合影,全认全不压根做不到,图上一共十六种,大民兵、双塔、黄金沙河、花王、香云……都闪着老味,每一个都是一段记忆,有的盒子沾了烟油变黄了,有的挨着烟柜抽屉一放好几年,开瓶盖那一下还带着纸壳的脆响,这个年代要是认出五种以上,多半您是老烟民了,真得考虑戒一戒,毕竟现在的烟跟过去不一样了,身边不少哥们儿就是被“烟瘾”套牢半辈子,后来憋着戒掉,偶尔再想抽也是一口气闻闻就散了。
怀旧这种东西就是这样,每次翻出来都不是念旧而已,还有段段场景跟着往外冒,抽烟本就是个习惯,郑州这些老烟罐都散着当年的烟火味儿,都够你慢慢翻回味,念一念过去谁又能戒得干净呢。