提笔良久,迟迟难落字。
细数光阴,距离上一次静心落笔成文,已是去年年底。彼时身在长沙,恰逢年会,心绪舒展,文字也随之顺畅流淌。时隔数月,再坐于电脑桌前,指尖落在键盘上,反复敲下、删除、修改,万千思绪萦绕心头,却始终不知从何说起。
此次因公出差郑州,一场偶遇、一席闲谈,让我收获满盈、心生顿悟,也终于有了落笔记录的契机。
此行拜访一位定居郑州的回族伯伯。初见之时,便觉他气质温文儒雅,身姿挺拔,自带艺术大家的风骨与气度。待走进他的私人博物馆,细细观摩品读,才知晓他更是享誉世界的知名学者。诸多成就不便细叙,而真正让我久久回味、受益匪浅的,是当晚席间,他娓娓道来的中原风土与人心底色。
伯伯祖籍山东,身具乌兹别克斯坦血统,半生辗转各地,最终扎根郑州。常年奔走于全国乃至世界各地,他常被人问及同一个疑惑:为何会选择定居河南郑州?
对此,他并未空泛作答,而是从世人最不解的河南酒桌礼数说起,层层拆解,道出中原大地沉淀千年的性情底色。
世人谈及河南酒桌,多有误解。不少人觉得河南人爱劝酒、礼数繁琐,先三杯、再六杯,最后举杯同饮,太过世故精明。可在他眼中,这看似繁复的酒桌规矩,从来不是人情世故的套路,而是刻在中原人骨血里的赤诚与珍重。
《河南通志》有言:“广谷大川异制,民生其间异俗,风俗之不同,由来久矣。”一方水土,养一方人,亦塑一方俗。河南位居中原腹地,黄河穿境千里,这片平坦辽阔的中原沃土,是华夏文明的核心源头,却千百年来饱受黄河水患、旱涝更迭之苦。岁月颠簸,天灾无常,土地几经冲刷,庄稼收成起落不定,古时物资贫瘠、生计维艰,是中原大地刻在岁月里的底色。
正是这般艰苦的生存岁月,才得以淬炼出河南人独有的品性:质朴坚韧、重情重义、知恩重礼。旧时百姓口粮紧缺、酒水珍稀,日子过得俭省克制,可待人待客,从来倾尽所有、毫无保留。但凡有远客登门,定会拿出家中最好的吃食、最珍贵的酒水,以最热忱的心意款待四方来客。
流传至今的敬酒礼数,便是从贫瘠岁月中沉淀而来的人文温情。三杯敬酒,是发自心底的真诚致意;六杯相敬,是祈愿彼此顺遂安康;最后一杯同举,寓意同心相交、患难相扶。世人所见的劝酒之礼,从不是贪酒好饮,而是物资匮乏年代里,中原人以酒为礼、以心相待的极致热忱,是倾尽家底、珍重故人的纯粹心意。
聊罢酒礼,他又从一碗寻常的胡辣汤,讲透了中原烟火背后的生存智慧与淳朴温情。
一方水土育一味风物,胡辣汤的前世今生,藏着河南百姓最朴素的生活印记。旧时灾年荒岁,粮食匮乏、食材稀缺,寻常人家度日艰难。当地百姓便就地取材,将各类杂粮边角、时令食材搭配辛香调料,一锅熬煮,汤汁浓郁、饱腹驱寒。粗朴的食材,熬煮出最踏实的人间滋味,既解饥寒之苦,亦渡荒年之难。
一碗热辣滚烫的胡辣汤,是中原儿女对抗岁月艰辛的底气,更是邻里相依、抱团取暖的温情见证。没有精致的品相,却藏着最坚韧的生命力、最淳朴的烟火情。
黄河沧桑铸地貌,岁月坎坷育民风。中原大地的礼数与烟火,从来不是凭空形成,而是山川地气滋养、千年岁月沉淀的结果。酒桌藏赤诚,汤碗含温情,这份不张扬、最质朴的真诚厚道,便是河南最动人的人文底色。
席间闲谈,更让我触动的,是伯伯一直秉持的处世认知:地理水土,塑造人性风骨,地域风物,沉淀人文品性。
这并非我第一次听闻这般通透的感悟。此前,我曾与一位在证监会任职的福州前辈深谈。福建商贾之风盛行,当地人多顺势经商谋生,极少有人选择公考从政。我曾好奇发问,为何他逆势而行、选择公职?
他的回答质朴却掷地有声:“世间百态,各有分工,人人逐利经商,总得有人躬身入局,为人民服务,为烟火百姓兜底。”
一句肺腑之言,道尽格局与初心。今日再听伯伯畅谈中原风土,新旧感悟相互呼应,终懂:一方水土养一方风骨,一方人情筑一方信仰。
古人立五常,仁义礼智信,礼居中而立。它串联仁义之本,通达智信之德,是为人立身的根基,亦是华夏文明的脉络。
河南人的举杯之礼,是中原大地的待客赤诚;闽地人的济世之心,是山海东南的家国担当。五湖四海,地域不同、民族不同、风俗不同,却各有其礼、各守其心。
这便是中国文化最动人的魅力:万千风物各异,万千礼数有别,却同根同源、同心同向,于一地一俗中,藏着千年不变的仁善与温情。
听君一席话,胜读十年书。短短一席晚宴,褪去浮华、直抵本心。山河无言,滋养众生;风俗无声,传承风骨。这场郑州之行,所见、所闻、所思、所感,皆是收获,亦是一场浸润人心的文化修行。
这是近来落笔最为顺畅的一篇文字。思绪落定,满心舒畅,待到明日清晨,便去品尝一碗地道的方中山胡辣汤吧!感受真切的中原烟火气。