那天10点50分，原本还算平稳的天气突然“变脸”。寒潮裹着密集的雨雪，“唰”地一下就笼罩了连霍高速洛阳段，雪粒子打在巡检车的车窗上，发出“沙沙”的声响，车厢里都能感觉到气温在骤降。我们几个队员当时就绷紧了神经——这种天气对ETC门架、监控设备等交通设施威胁极大，积雪结冰很容易导致设备故障，而当时正值春运，一旦设备“罢工”，不知会耽误多少司乘回家或赶路的行程。
接到中队党支部“以雪为令、即刻出发”的通知后，我和其他突击队成员立刻行动：扛起除雪铲、搬上检测仪器，几分钟就全部上车。坐在副驾驶座上，我看着窗外越来越密的雪，心里只有一个念头：必须快点赶到外场ETC门架，赶紧除雪、做好巡检，绝不能让设备出问题，得让大家平平安安地走在这条路上。
就在我们沿着高速巡检的时候，远远看到前方主线上停着一辆粤A8***Q的小轿车，双闪灯一直亮着。高速主线车流量不小，车停在这儿太危险了！我们赶紧减速停到安全位置，跑过去查看情况。走近一看，驾驶座上坐着位大姐，正皱着眉、搓着手，一脸着急地往车外望。我们敲了敲车窗，大姐赶紧降下车玻璃，声音带着点慌：“师傅，你们能帮帮我吗？前挡玻璃全结冰了，雨刮器也突然坏了，啥都看不见，我不敢开了……”
听大姐这么说，我们心里也跟着揪紧了，当时就想着“司乘有难，我们必援”。大家马上分工，有同事从车上拿安全警示标识，跑到车辆后方几十米远的地方支好，提醒后面来车减速避让；我和另外几位同事则围着车子，一边帮大姐清理前挡玻璃上的冰，一边检查雨刮器。寒风夹着雪沫子往衣领里钻，手刚碰到玻璃就冻得发麻，但没人顾得上搓手——我们都知道，大姐在这儿多待一秒，就多一分危险。好在我们平时运维业务练得扎实，很快就找到雨刮器故障的原因，麻利地修好了，玻璃上的冰也清理得干干净净。
大姐看着能正常开车了，激动得眼圈都有点红，拉着我们的手一个劲儿说：“太谢谢你们了！我本来要赶去走亲戚，没想到遇到这情况，正不知道咋办呢，你们可真是救急了！”路过的车辆里，还有人摇下车窗冲我们竖大拇指。其实那天我们只是做了该做的事——既得守好高速设备，也得帮遇到难处的司乘。
