
郑州的风有点凉。
急诊室的灯很亮。
亮得让人没有睡意。
———
她是晚上11点联系我的。
声音很轻。
“能现在来吗?”
我问她怎么了。
她说:“有点疼。”
后来我才知道,
那不是“有点”。
———
她27岁。
在郑州工作三年。
一个人租房。
父母在老家。
她不想惊动他们。
“他们来了也帮不上忙,还会担心。”
她说这句话的时候,语气很平静。
———
急诊医生按压她腹部的时候,
她脸一下子白了。
额头全是汗。
医生说:“需要做CT,家属去缴费。”
她看向我。
那种眼神,
不是依赖。
是无助。
———
做检查要排队。
急诊走廊有人在哭,
有人在打电话,
有人在沉默。
她坐在椅子上,
一直抓着我的手。
很用力。
我能感觉到她手心全是汗。
她突然问我一句:
“严重吗?”
我说,先检查。
她点头。
没再说话。
———
等结果的时间最难熬。
手机响了几次,
都是工作群消息。
她没看。
她盯着天花板,
呼吸有点急。
过了一会儿,她小声说:
“要是我真有什么事,怎么办?”
我问她要不要给家里打电话。
她沉默了很久。
摇头。
“明天再说。”
———
凌晨3点半,
检查结果出来。
急性阑尾炎。
需要住院手术。
她听到“手术”两个字时,
眼睛一下子红了。
不是因为疼。
是因为——
那一刻,她是一个人。
———
签字的时候,
医生再次确认:
“家属呢?”
她低头。
“他是陪诊。”
我替她签字。
那支笔有点重。
———
推去手术室前,
她突然问我:
“你会等我出来吗?”
我说会。
她松开了手。
那是她今晚第一次松开。
———
早上6点,
天慢慢亮了。
郑州开始热闹起来。
手术室门打开,
她被推出来,
还在昏睡。
我突然意识到一件事:
在这个城市,
很多年轻人,
白天很坚强。
深夜却连一个陪着等结果的人都没有。
———
医院永远有人。
但很多人,
是独自面对疼痛。
———
如果是你,
凌晨进急诊,
会第一时间告诉家人吗?
—— 小象陪诊师
如果,您觉得就医很困难
我建议,您可以找我们
我们有专业的陪诊师
协助您完成就诊
对于怎么看病规划,我们是专业的
让您看病不走弯路,减少焦虑和痛苦
放心的来找我们吧!

