郑州没想到，焦作也没想到，如今的中国平顶山，已成为全国的焦点！

这几年，平顶山在中原的薄雾里慢慢醒来。有光在城西的山脊上打转，也有风从尧山的谷底吹上街头，把一座旧工业城的轮廓重新勾了出来。

一边是马街书会的鼓点轻响，一边是汝瓷的青釉泛着光。

它叫平顶山。一座被煤尘洗礼，又被山水重新擦亮的城。

01 低调的城，安静生长

平顶山，不嚷不闹。它不靠口号起势，也不追热搜造景。它更像那种你路过无数次，却始终没看够的地方。

旧时叫应国，后因山而名，如今人们更爱叫它“鹰城”。名字带着一种硬气，但又不冷。历史上，它曾是中原煤炭的心脏，为国家点亮无数个夜晚。煤的故事慢慢退去，留下的，是更温柔的烟火气。

新城区拔地而起，绿化铺到街角，夜里路灯的光从湖面反上来，干净得不真实。尧山和石漫滩撑开它的骨架，城市在山水间呼吸。没有人声鼎沸的浮躁，有的只是节奏变慢的日子。

02 路在眼前，来去都顺

来平顶山，选高铁最省心。郑州东到平顶山西，一小时出头，车窗外的地势逐渐起伏，像一幅慢慢拉开的画。车一停，市区离站不远，打车半小时能到主要景点。

自驾也行，从郑州南下沿京港澳高速，一路畅通。要注意，节假日尧山附近的盘山路容易堵，尤其是傍晚时分。建议错峰上山，避开下午三点那阵高峰。

别选远绕的支线车，虽然便宜，但费时费力，还常常晚点。总的说，交通现在顺了许多——不用再“绕圈圈”，在路上的时间，刚刚好。

03 一碗汤，一碟粉，一城味

早上，从市场拐角的摊子吃起。胡辣汤要滚烫，有胡椒的辣劲，也有豆腐皮的温和。搭几根油条，外脆里空，一口下去，睡意就散了。

中午是羊肉烩面，面筋道、汤浓白，肉切得厚。店里飘着蒜香，墙上风扇还在咔哒转。食客闲聊几句，再端起碗，美好都在汤底。

晚上，非遗美食街成了主角。有人排队买牛肉丸火锅，有人靠在摊边撸串。夜风裹着炭火气，带点甜。

最地道的，要数汝瓷小碗炖豆腐。做法简单：取嫩豆腐切块，注入用鸡骨和汝瓷粉熬出的清汤，小火炖十五分钟，不破形，入口即化。鲜中带滑，留下点淡淡的矿香。吃完，胃也柔了。

04 睡个好觉，看山或听风

听海不如看山。尧山脚下有几家民宿，木屋架在山腰上，夜里能听到虫鸣和风声。适合想静的。

要省钱，市区商务酒店性价比高，干净，离餐馆也近。

带孩子的，建议住在石漫滩附近，白天玩水、夜晚看灯，走两步就是咖啡小店。平顶山的住宿不豪华，但舒服，睡得香。

05 小贴士，慢慢晃才有意思

山多，光影好。拍尧山日出，建议六点半前到山腰，等光线从山口斜打下来，那一刻色温最柔，肉眼看比镜头更美。

夏天太阳毒，防晒不能省；秋天夜凉，带外套。春天是最好季节，花开、风软、人不挤。

非遗美食街人多但秩序好，摊贩热情。如果遇巷口拉客的，多礼貌拒绝。别被“低价团”忽悠，真正有意思的地方，不在计划里。

还有，别赶行程。平顶山不是那种“刷景点”的城市。慢晃几步，喝杯茶，看人，也算到此一游。

傍晚的风，从画眉谷那边吹来，带着泥土和桂花的气息。城边的小店还亮着灯，一壶茶在桌上慢慢散热，街巷的声音稀稀落落。那一刻，你会觉得，这种松弛感，是刚刚好。

平顶山，不急不慢，就挺好。